张家锅贴|作者:闫刚

一直听说汉中总营坝胡同有一户人家做锅贴,很好吃。人们经常在门前排队,这比街上的锅贴还贵。

星期天早上,在英语课上给孩子们送行后,我经过了总营坝巷。突然想起传说中的煎饺,于是改变了早餐吃面条的习惯,到巷子里去找。

宗坝巷不长,没那么蜿蜒。巷子里有三家面馆,其中黄甲面馆最有名,那里带出去的人比现场吃的人还多,不适合脾气暴躁的人吃,会让你没胃口。

沿着巷子直走,路过僻静的老年大学,还在想那里的老人会过着怎样的生活,无意间看到一个小店里摆着一个简单的牌匾,上面写着“张家煎饺”。台阶下站着几个人,手里拿着大小不一的硬币。台阶上有两个用废汽油桶做的炉子,每个炉子都有一个大铁锅,一个铁锅上盖着锅盖。蒸汽溢出并爆裂,散发出淡淡的香味。另一口锅是敞口的,盛着不到一半的锅油,中间放着一个砖红色的瓷蒸盘,像一个倒置的花盆,花盆四周有许多均匀的圆孔。

这是一家典型的夫妻店。这对夫妇大约40岁。男人把面团揉成一团扔给了女人。女子接过面团,加了调料继续揉面。最后,她把面团揉成大小和厚度基本相同的圆柱形。制作了大约30多个圆筒,这位妇女四人一组整齐地把它们放入敞开的油锅里,很快它们就在油锅周围排好了队。随着缸面的放入,锅里的油发出轻微的响声,原来的油也不是很烫。顺手拿起铲子,把洒出来的油倒在蒸菜上,然后把剩下的面团撒在器皿上。面团用热油稍微煎了不到一分钟,往油锅里倒了半棍厚的水,发出嘎嘎的响声,瞬间出现了许多大小不一的沸腾的油泡。这些沸腾的油泡很快浸透了锅和蒸菜边上的面团。倒了些水又烧开后,老板娘盖上盖子。

第一口锅连着锅,打开盖子,香味四溢。老板娘用铲子小心翼翼地沿着锅边舀起锅贴。锅的一面是黄灿灿的,泡在油里,另一面又软又白,冒着热气。老板娘熟练地从锅底四人一组铲起放在箱子上,从中间两人一组铲起。

不知道闻到了没有,只剩35人的队伍立刻翻了一倍,很多不知从哪里冒出来的人莫名其妙地包围了我。前排的人开始对老板大喊大叫要收钱,中间一排的人警惕地环顾四周,防止有人插队。后排有人急切地说,“我有零钱,先拿我的吧。”有人问,“这锅还是我的吗?”

老板放下和面的活,用抹布擦擦手,不慌不忙地走到队伍面前。“给我4个”“给我10个”。队伍有点慌乱,人们纷纷着急给钱、报数量。“别急、别急、一个个来,要不然我都分不清了!”老板并不着急收钱,一边看着老婆分割

老板放下和面的工作,用抹布擦了擦手,慢悠悠地走到队伍前面。“给我4 ”“给我10 ”。队伍有点慌张,大家都急着给钱报量。“别急,别急,一个一个来,不然我分不清!”老板一边不急着收钱,一边看着老婆分手。

锅贴,一边看着许多伸在他面前的手和手里的钱,听着此起彼伏报的锅贴数量、想着该找多少钱,略显迟钝,甚至有点手足无措。

吃了两个热腾腾的,有些热乎乎的,黄白色的锅贴,带着淡淡的油炸香味,我觉得饿了。先咬一口白色的部分,柔软可口,略带咸味和葱花味;再吃一口黄色的部分,酥脆爽口,油而不腻,回味悠长。和街上的煎饺相比,白色部分一点韧性都没有,黄色部分绝对没有油腻感和焦糊的苦味。细细品味,感觉就像雨后的春风,清新温暖。

不知不觉,两个火锅贴已经吃完了。我知道,是时候去菜市场给老婆孩子买菜做饭了。

分享: